芹泽由纪叶的生活被一场袭击彻底改变。噩梦如影随形，她开始频繁出入图书馆，试图在书页间寻找平静。然而这座安静的建筑物里，似乎藏着比她想象中更深的秘密。一个陌生女孩的出现，让一切变得更加扑朔迷离。
图书馆的阴影
芹泽第一次注意到那个女孩是在哲学区。她总是安静地坐在靠窗位置，面前摊开的书页许久不曾翻动。芹泽试图靠近时，女孩就会消失。这种若即若离的接触持续了整整一周，直到芹泽在心理学书架前再次遭遇袭击的闪回。
书架上的《创伤后应激障碍研究》突然掉落。芹泽蹲下捡书时，看见书页间夹着一张泛黄的借书卡。上面的名字让她呼吸停滞——那是三年前在图书馆附近遇害的女学生的名字。而借书日期，正是案发当天。
相遇与疑云
女孩主动向芹泽搭话是在一个雨天。她说自己叫小野寺，经常来图书馆躲避某些东西。芹泽注意到她手腕上有细密的伤痕，与警方报告中描述的袭击者特征惊人地相似。但小野寺的眼神清澈，讲述着自己在图书馆寻找失踪姐姐的故事。
两人开始一起查阅旧报纸的微缩胶片。1987年、1998年、2009年，每隔十一年，图书馆附近都会发生女性袭击事件。最近的一起正是三年前。芹泽发现小野寺的姐姐失踪于2009年秋天，而小野寺本人，似乎对时间有着异于常人的执着。
书页间的线索
他们在古籍修复室找到一本明治时期的日记。作者是图书馆的第一任管理员，记录着建筑地下存在一个“记忆之室”。日记最后一页被撕去，残留的墨迹显示“她们都在那里”。芹泽想起袭击者总是试图将她拖向图书馆地下室的方向。
小野寺在地方志中发现图书馆原址曾是战时避难所。1945年的空袭记录里，有三十名女性在此失踪。数字让芹泽警觉——加上后来的三起案件，受害者总数正好三十三。而今天，是她遭遇袭击后的第三十三天。
真相的逼近
深夜的图书馆只剩下安全出口的绿光。芹泽决定独自前往地下室，小野寺却提前等在那里。她手中握着那本被撕去最后一页的日记，完整的页面显示管理员因保护女性而被杀害。袭击者另有其人，且这个家族的血脉从未断绝。
小野寺终于坦白：她的姐姐是2009年的受害者，而袭击者正是她们的叔父。三年来她潜伏在图书馆，等待凶手再次现身。芹泽的袭击不是偶然——凶手已经盯上了这座建筑里所有的独身女性。此刻，地下室的铁门传来了缓慢的脚步声。
评论