健太和芽衣的故事始于一个春天的午后。在樱花飘落的校园里，两个原本因误会而疏远的人，因为一次偶然的对话重新认识了彼此。从那以后，他们的生活开始交织在一起，分享着日常的点点滴滴，直到那份朦胧的好感逐渐变得清晰。
暗中的准备
健太决定在芽衣生日那天向她告白。他提前一个月就开始悄悄存钱，每天放学后去便利店打工两小时。工资不多，但他计算得很仔细——要买芽衣提过的那本绝版画集，还要预定那家需要提前三周预约的星空主题咖啡馆。
芽衣似乎察觉到了什么。她发现健太最近总是匆匆离开教室，校服袖口偶尔沾着便利店的贴纸。她没有说破，只是更频繁地出现在健太常去的图书馆角落，装作偶遇时，会把自己做的便当分他一半。
双向的忐忑
生日前一周，健太在手工店挑了整整一个下午。他最终选择淡蓝色的信纸，因为芽衣的围巾就是这个颜色。每晚写完作业后，他就对着信纸练习，写了又撕，总觉得词不达意。最后那封信只有三行字，却用了二十多张草稿。
芽衣也在悄悄准备。她翻出和健太相识以来所有的记忆：电影票根、一起捡的银杏叶、他忘记带走的自动铅笔。她把它们贴进相册时，手指微微发颤。这个相册的最后一页还空着，她在等待某样东西来填满它。
生日的早晨
生日当天，健太五点半就醒了。他反复检查背包：包装好的画集、那封短信、咖啡馆预约确认短信。出门前他换了三次衬衫，最终选择了最普通的白色棉质衬衫，因为芽衣曾说这件看起来干净。
芽衣醒来时，手机里已经收到健太“今天有空吗”的简讯。她回复得很快，然后从衣柜深处拿出新买的连衣裙。那是淡淡的樱花色，裙摆有细小的刺绣。她对着镜子练习微笑，心跳快得像要蹦出来。
星空下的告白
咖啡馆比想象中更美。整个天花板投影着流动的银河，每张桌子都是观星舱的模样。健太说话时不敢看芽衣的眼睛，只是盯着杯中旋转的奶油泡沫。当他终于拿出那个浅蓝色的信封，手指关节因为用力而微微发白。
芽衣接过信封，没有立刻打开。她从包里拿出那本相册，翻到最后一页。那里贴着一张空白卡片，上面写着“期待我们的第一张合影”。健太愣住的时候，芽衣轻声说：“其实我早就准备好了答案。”
崭新的开始
回程的电车上，两人肩并肩坐着，中间放着那本摊开的相册。芽衣的头轻轻靠在健太肩上，窗外的城市灯火流淌成温暖的光河。他们没怎么说话，只是偶尔对视时会忍不住微笑，像两个孩子守护着共同的秘密。
后来健太总说，那天的星光其实并不特别明亮。但每当想起芽衣接过信封时眼底的光，他就觉得整个宇宙的星辰都落在了那间小小的咖啡馆里。而芽衣珍藏的那本相册，最后一页终于贴上了他们在星空下的合影。
评论