梧桐叶落满校园的秋日午后，阳光透过教室的玻璃窗，在苏晚星的课桌上投下斑驳光影。她正为一道数学题蹙眉时，熟悉的清冽嗓音在头顶响起：“又卡在这里了？”陆时衍修长的手指轻轻点向练习册，袖口带着淡淡的薄荷香。这个从小陪她长大的竹马，如今成了她的代课老师。
青涩时光里的温柔守护
从小学到高中，陆时衍总是走在苏晚星身侧半步的位置。记得初三那年暴雨，他把伞全倾向她那边，自己的白衬衫湿透半边。那时她以为这只是青梅竹马的情谊，直到他大学毕业后回到母校任教，那些被岁月掩藏的心意才渐渐清晰。
每次她值日时，黑板擦总会提前变得干净；她的课桌抽屉里，偶尔会出现温热的牛奶。同学们笑称陆老师特别关照课代表，只有苏晚星知道，这些细碎的温柔已经延续了整整十年。
教室里的微妙变化
成为师生后，他们的相处多了些克制。陆时衍在讲台上板书时，脊背挺得笔直，粉笔字遒劲有力。但每当目光掠过第三排靠窗的位置，他的眼神总会柔和几分。苏晚星不敢抬头，只能盯着课本，却把他说过的每句话都记在笔记本的边角。
有次她发烧请假，第二天桌面上放着整齐的课堂笔记，重点处用荧光笔标得仔细。最后一页有行小字：“记得吃药。”字迹工整得如同印刷体，但她认得那笔锋转折处的习惯——是陆时衍特有的写法。
樱花树下的未言之语
四月樱花盛开时，学校举办文化祭。苏晚星所在的班级负责旧书义卖，她蹲在摊位前整理书籍，发丝沾上了飘落的花瓣。陆时衍经过时很自然地俯身，指尖轻拂过她的发梢。“有花瓣。”他解释得云淡风轻，耳尖却泛起薄红。
那天收摊时下起小雨，他撑伞送她去车站。雨丝斜斜地织成帘幕，伞下的空间忽然变得很小。她听见自己心跳如鼓，也听见他轻声说：“晚星，我一直在等你长大。”
双向奔赴的晨光
模拟考前的清晨，苏晚星在空教室复习。门被轻轻推开，陆时衍提着早餐走进来，自然得像做过千百遍。“猜你没吃早饭。”豆浆杯壁温暖妥帖，包子是她最喜欢的香菇菜馅。晨光漫过窗台，在他睫毛上洒下碎金。
她忽然鼓起勇气，将整理好的错题本推到他面前。本子扉页贴着一枚梧桐书签，下面压着娟秀的字迹：“陆老师，这道题我解了十八年。”他怔了怔，随即眼底漾开笑意,如同春水融冰。窗外传来早读的铃声，而他们的故事，才刚刚翻开序章。
评论